2018年8月，港城。
8月依旧炎热，北方大部分地区也持续高温。港城也被明晃晃的大太阳炙烤着，但只要夕阳西下，湿润的季风从海上徐徐而来，便带走了这座小城的疲惫，带来了夜间的清爽。
世界杯已经结束了，但港城人喝啤酒吃烤串的习惯并没有改变。“孙记烧烤”的规模比以前扩大了不少，合并了周围两个店铺，还在外面支起了摊子。
每到夜幕降临，这里总是一座难求。服务员川流不息地忙碌着，“少奶奶”扶着大肚子，笑容可掬地为食客们服务。不过店里店外都充斥着烟酒味，大家都劝她安心坐着收钱，免得走来走去有危险，那些烟酒味对宝宝也不好。
这是她第二个孩子了，在两年前，她生了一个健壮的男孩子，所以她殷切地希望这次是个女宝宝。她长得很富态，勤劳能干，虽然没读过什么书，但是对孩子学习很上心。就算坐着收钱，她也看着孩子读绘本，不让他看动画片。
四面八方都想吃烤鸟贝，这种烤串只有“少东家”孙丞材能烤出来。烤贝类对火候的要求更为苛刻，孙丞材却把握得十分精准。他烤出来的鸟贝鲜嫩多汁，嚼劲十足，渐渐成了孙记烧烤的招牌。
每天烟熏火燎，大夏天的尤其遭罪，但想着可爱的妻儿，还有即将出世的宝宝，孙丞材干劲十足。他比七年前更胖了些，脸盘也变黑了。稍有闲暇，他便大喇喇地坐在马扎上，翘着一条腿，眯着眼睛抽烟。他脸上还有年轻人的痕迹，但如果说他三十多岁，也不会有人怀疑。
他叫妻子“阿美”。阿美来自很南边的南方，曾是孙记烧烤的服务员。即便在没生孩子之前，阿美也并不苗条，也不见得多漂亮，但是手脚很勤快，几乎一刻不停地干活，很招人喜欢。她攒下来的钱都舍不得花，除了寄给家里，就到银行存起来，勤俭持家的本领跟父辈有的一拼。
所以，孙丞材的妈妈说，要是能把这样的女孩娶回家，那也是孙家的福气。
二十岁之前，孙丞材压根就没考虑过终身大事，除了在店里帮忙，就是窝在家里打游戏。高考结束后，他就浪荡了半年，父母整天训他，他也不当回事。那时就阿美从一大堆肉串里抬起头，笑眯眯地为他辩解：“他还小呢，大概到了二十岁就懂事了吧！”
孙妈妈则一脸嫌弃：“就这个熊样，三十岁也不会懂事！”
“那我就多替他干点儿。”阿美抿着嘴唇笑道：“不管早晚，反正他总会懂事。”
阿美的弟弟跟孙丞材同龄，所以她一直把他当弟弟看。孙丞材对她的关怀不疼不痒，他依旧浑浑噩噩，就这样混到了二十岁。那年孙爸爸因为脑出血住院了，家里一下子乱成了一锅粥。在父亲病重期间，孙丞材手忙脚乱地准备接班，给予他最多帮助的，正是阿美。
父亲住在ICU，每天都是一万多的花销，孙妈妈在医院照顾，孙丞材得努力赚钱。每天三点起床去菜场采购，回来打个盹，就要串串儿，弄调料，打扫卫生……好几次累得睡着了，但没影响晚上营业，因为在他睡着的时候，阿美把他的那份全给干了。
她不会累吗？
她说不累。但孙丞材却琢磨，那她到底吃了多少苦，才能练成这样的本事？
孙丞材对她另眼相看，渐渐地有了跟她交往的意愿。到了二十二岁那年，家里一切都走上正轨，并且生意越做越红火。孙丞材一年多都没放过假，在那年冬天，他跟父母表达了想旅游的愿望。
父母欣然应允，给了他充足的资金，让他出去好好放松。孙丞材回家整理好行李，又折回烧烤店，当着父母的面，跟阿美说道：“我想带你一起去。”
……
不管父母石化了多久，也不管阿美愿不愿意，孙丞材充满魄力地把她拉走了。他们去了N市，阿美第一次出来旅游，非常开心。但是跟她比起来，孙丞材的反应就太平淡了。
“丞材，你不高兴吗？”
“没有不高兴。”
“那你为什么闷闷不乐？拍照也皱着眉头？”
孙丞材望着湖光山色，悠悠地叹了一口气：“听说我好朋友在这里上大学。”
“你的好朋友？你最好的朋友不是那个姓陈的吗？他退伍回港城了呀！”
孙丞材苦笑着摇了摇头：“还有一个好朋友，在高考之前，我们形影不离来着。后来他说他要考大学，不跟我们玩了……我们以为他说说而已，没想到他真考上了大学。”
阿美撇了撇嘴巴，说道：“考上大学就不跟你们玩了？那这样的朋友还不如不要，”
“不是……”孙丞材神色尴尬：“是我有错在先，他生我的气，我也能理解。”
N市是一所颇具规模的大城市，有很多旅游资源，也有很多高校。孙丞材只知道他在那里上大学，却不知道具体哪所学校。要是真打听，估计能打听出来。但他胆怯，就算知道他在哪儿，他大概也没有勇气去找他。
不过，即便如此，每当路过一所大学时，他总会停下脚步，向里面张望一番。阿美问道：“大学是不是上四年？”
“嗯，他上的应该是四年的。”
“那他应该毕业了吧？我弟弟今年夏天就毕业了。”
孙丞材点点头：“我知道，他很有可能已经离开大学了，我就是随便看看。”
在那个漫游费昂贵的年代，他必然是一离开港城就换了手机号，所以孙丞材只能通过QQ联系他。他以前用的头像是阿尔萨斯，后来换成了曼联的队徽，想必是戒掉了游戏，将兴趣转移到足球上了。
从他换头像的行为判断，他大概还在用这个QQ号，但孙丞材还是没有联系他。
那次他们在N市逗留了五天，回到港城之后，孙妈妈的眉间始终笼罩着淡淡的忧虑。而这种忧虑在阿美开始呕吐之后，转变成了一半欣喜，一半忧虑。
她曾担心二人会出事，还叮嘱儿子要有分寸。结果二人果然闯祸了，不过能把阿美这样的姑娘娶回家，她是非常开心的。
后面的一切顺理成章，孙丞材千里迢迢地去提亲，风风光光地办了婚礼，并在2016年升级当爸，一切顺风顺水。
都说婚后的生活一地鸡毛，但孙家却其乐融融，红红火火。阿美依旧勤俭持家，孝敬公婆，教导儿子。并且她不是传闻中的“扶弟魔”，她供弟弟读书，弟弟工作后，也懂得回报姐姐，不到万不得已从不伸手要钱，因此两家关系非常和谐。
年纪轻轻就当了爸，孙丞材要比同龄人更稳重一些。看着可爱的妻儿，他也有了赚钱的动力。年少时他看不上家里的生意，也不想在闷热的厨房待一辈子，但现在他积极开发新的菜品，起早贪黑地忙碌，并且一点都不觉得辛苦。
孙丞材的生活太美好了，美好到让他不相信这是真的。只是偶尔想起那位断了联系的朋友，他还是会伤感一阵。
时间回到2018年，那天是中元节，过了九点之后，烧烤店就冷清多了。孙妈妈特意叮嘱儿媳妇带着孩子早点儿回去，“今天鬼节，大晚上的，别让小孩子在外面溜达，免得撞见不干净的东西。”
阿美不太相信这些迷信，但也没有反驳婆婆，而是柔声说道：“等爸和丞材烧完纸，我就带小石头回去。”
阿美还有一件担心的事。每逢十五，总有一伙人来店里，让孙家不好过。领头的那个姓夏，说是在港城没人敢惹，他来了四五次了，每次都捡贵的点，但从来都没付过账。
按照孙家目前的财力，这几千块钱根本算不上什么，但这种行为很让人膈应，阿美想起来就气得肚子疼。说不定他只是个欺软怕硬的东西，要是孙丞材奋起反抗，可能他就不来了。但孙家父子又都是很和气的人，从不惹是生非，只怕姓夏那一伙只会变本加厉。
还有客人在大声嚷嚷，但小石头已经躺在长椅上睡着了，阿美给他盖上一件衣服，又摸了摸隆起的肚子。她希望客人早点儿走，以便早早关门，让姓夏的那伙吃闭门羹。
按照港城的风俗，在中元节那天，他们要找个十字路口，为逝去的亲人烧纸。不知道算不算陋习，但这么多年了，他们都这么过来了，改也不好改了。
孙爸爸清点纸墩子，点好了之后，孙丞材又拿上一个。烧了这么多年，孙爸爸心知肚明，儿子这一摞纸，是烧给他那位英年早逝的高中老师的。
孙爸爸说道：“按理说，烧那么一两次就行了，何必每年都烧？她又不是咱家亲戚……”
“走吧，爸，反正也不费什么事。再说，孟老师当年对我挺好的。”
孙爸爸不再言语。当年那位老师去世了，他们这些做家长的也挺惋惜的，但他没意料到，佟童居然因为这件事跟他儿子闹翻了，并且直接断了联系，这些年都没露过面。
孙爸爸边走边唠叨：“人各有命，生死都是有定数的，那位孟老师命不好，佟童还真能怪你一辈子不成？”
“要是我没拿走佟童的电话，就算佟童救不了她，但至少能听到她的声音……唉，都怪我一时贪玩，让他错过了跟她最后的通话。我确实不该拿走他的电话，确实不该……”
“唉，不知道说什么好。”孙爸爸抬头看了一眼皎洁的月亮，叹气道：“不过七年了，佟童的气也该消了吧？也不知道这小子去了哪儿，他能知道你一直在内疚吗？”