北方，遥远的北方。
翻越遮荫山脉，穿过神圣帝国，朝着地平线的尽头前进，直至波涛汹涌的狭海，就能抵达真正的北方。
维内塔人抱怨阴冷潮湿的冬天，从箱底找出长袖衣物；
帕拉图人咒骂寒风刺骨的冬天，躲进门窗紧闭的房屋。
殊不知命运对于塞纳斯人已经足够温柔——巍峨的遮荫山脉阻挡了南下的冷空气，庞大的内海是天然储热池，所以两山夹地几乎全年不会结冰。
而在真正的北方，寒冬之神将展示出残酷无情的另一面。
漫天的暴风雪席卷一切，世间万物全部变成苍茫的白色，动物呼出的水汽在毛发上冻结，保存体温变成关乎生死的大事。
就在这等滴水成冰的天地中，有一群人正在举行仪式。
冰湖被凿出一条水路，一名赤身裸体的男孩颤抖着走进冰水。
身体的热量在飞速流失，男孩奋力游向水路的尽头。
围观的人很多，但是无人伸出援手。
水面不断析出薄冰，若不是手持长棍的侍卫们及时敲碎冰面、捞出浮冰，锋利的冰碴就能要人命。
母亲们闭上了眼睛，而男人们在低声议论：成人仪式通常在十五岁举行，即便如此也常有不幸发生，让一个十一岁的孩子游过冰河实在太早了些！
但男孩终究还是游到对岸。当他走出冰水时，围着冰河的人群爆发出阵阵喝彩。
祖父走到男孩面前，解下肩头的披风为男孩系好。
随后，祖父亲手为男孩在腰畔挂上了一柄镶有红宝石的短剑。
短剑、披风和剑带——在参与仪式的人们的认知中，当一个男孩得到这三样东西，就意味着他不再是一个孩子，而是一个年轻人、一名战士。
从这一刻开始，男孩获得了作为“自由人”的完整权力。
接下来，宾客应该为男孩献上贺礼。
但是男孩的祖父做出一个出人意料的举动：他摘下头顶的铁王冠，随手放在男孩头上。
“卡尔，我做了一个梦。”祖父揉了揉男孩细软的金发，眼神中满是慈爱：“我梦到——你终将得到这一切。”
一个梦并不能说明什么，它仅是祖父给予孙儿的美好祝福。
但在这黑云压城的时刻，老国王预言式的话语让人们的心中又燃起一丝希望。
观礼的贵族们依序将礼物堆放在男孩脚下。
他们还有一场关于生死存亡的仗要打。
……
绝大多数公教和新教信徒并不知道极北之地还生活着一群人，他们也不关心。
而在地理知识稍微好一些的人眼中——例如温特斯·蒙塔涅——极北之地的居民毫无疑问是野蛮人。
这种认知的普及，很大程度是因为帝国“长期以来刻意使用野人和蛮族的形象扭曲北方的‘邻居’”。
贬低敌人是帝国一贯的叙事方式，将北境诸国描述为“蛮人”与强调塞纳斯联盟是“叛党”如出一辙。
事实上，自从四百年前公教会向狭海沿岸大规模派遣传教士，北境社会就迅速摆脱部落-大区的原始形式，诸部进入封建时代。
毕竟传教士不仅带着经书，还带着先进的技术与文化——不拿出点好东西，如何说服蛮酋皈依？
不过接下来的事情发展很快脱离了公教会的预期。
经书、文化和神术，凭此三样法宝，公教会开疆拓土无往而不利。
但是在北境……他们玩脱了。
与一触即溃的旧异教不同，北境的泛神信仰展现了出超乎想象的顽强生命力。
因为公教会进军北境时，狭海两岸仍旧处于半神行走于人间的“神话时代”。
北境的祭司们吸纳了公教信仰中的“正邪大决战”、“天国与地狱”、“永生”等元素，理顺了原本乱七八糟的北境神话，重新构建了一整套信仰体系。
通常来说，话语权越是弱势的一方，越是趋向保守。
例如诸多王朝鼎盛时都可以海纳百川，衰败时却往往落入“看谁都像叛徒”的惶恐；宗教崛起时强迫异教徒改信，衰落时就开始争论谁更虔诚。
如果世上真有神迹的话，北境泛神信仰的涅槃重生算得上其中之一。
信仰之战打了两百年，公教的神官对决北境的半神，一神宗教讨伐泛神信仰。
以北境诸国王陆续皈依为标志，公教会赢了。
然而时任教宗庇护二世没有时间庆祝，因为他发现了一个更可怕的东西——异端。
问题就出在第二代传教士身上。
第二代传教士，泛指最早皈依公教的北境人。
他们大多是半路出家，没有受过完整的神学教育，而且使用北境人的语言传教。
须知“经文译错一句都可能导致羔羊走上歧路”，更不要说二代传教士是用异种语言“转述”自己理解的教义。
恰恰又是土生土长的二代传教士为公教会的胜利立下汗马功劳。
信仰之战的两百年间，屡次碰壁的二代传教士群体痛定思痛，逐渐将公教教义与北境传统相结合以辅助传教。
圣徒崇拜逐渐取代一神崇拜、新的礼拜堂在旧的祭祀场址建起、泛神信仰的节日转化为公教节日……
靠着各种各样的“本地化”策略，二代传教士们大获成功。
然后……他们被教宗庇护二世统统打为异端。
如果说在前两百年，泛神信仰和公教会的斗争模式还是字面意义上的“说服”。
那么之后的两百年间，就是“武器的批判”彻底取代“批判的武器”。
因为北境公教化的两百年，也是部族-大区结构被粉碎、封建国家成型的飞速发展的两百年。
与此同时，曾经饱受蹂躏、支离破碎的神圣帝国也再次统一在一面旗帜下，史称“鹰堡王朝”。
注：同今天的执政王朝不是一家，鹰堡王朝已经绝嗣，目前帝国的皇冠属于烈阳王朝
战争仍在继续，只是领主取代了教士，刀剑取代了经文，越来越多的政治因素掺杂在教派斗争中。
到最后，“讨伐异端”已经变成了冠冕堂皇的理由，只剩下两个强权打着圣战的名号互相攻伐。
打打停停，停停打打。两百年间，帝国诸侯与北境“野蛮人”完全和平的年份一只手就能数出来。
但是这一切即将走入尾声——或许如此？
……
男孩的成人仪式已经过去三天。不，他现在已经是一个男人了。
小男人“卡尔”怀抱祖父的披风，呆呆地站在床边。
而亲手为他系上披风的祖父躺在床上，已经不再呼吸，鲜血将床单都浸红了。
一门四十八磅重炮射出的霰弹将冲锋的老国王打落马下，老人还没抬回来就已不在人世。
不过对老国王而言，在最后的冲锋中死去或许是最好的死法，使他不必亲眼目睹军队崩溃、国家灭亡的悲伤景象：
崭新的铸铁炮摧毁了旧时代的城墙，长矛和火枪击溃了盾牌与剑刃，纪律严明的军队战胜了勇敢无畏的军队；
身披重甲、挥舞页锤、如半神般杀戮的战士主教被“无名小卒”阵斩；
营级方阵、轻型火炮、兼顾冲击力和速度的中装骑兵大放异彩。
走廊传来靴刺撞击地面的声音。
卧室的门被推开，一个富有磁性的、漫不经心的声音响起：“卡尔十一在哪？”
声音的主人看到了床上的老国王遗体，蓦地停下脚步。
他取下头盔，露出淡金色的头发，还有一张俊朗的面庞。
如果是在某位伯爵夫人的宴会，这张脸庞的主人一定是已婚和未婚女士们的宠儿。
只是对于指挥一支军队的将军而言，这张面庞有些过于年轻了。三十岁？或许还不到？
淡金色头发的年轻将军向着老国王的遗体深深行了一礼。
“你是王孙？”淡金发弯腰，温和地问小卡尔：“其他人在哪里？”
小卡尔摇了摇头。
淡金发嗤笑一声，吩咐随行武官：“抓回王宫总管，为卡尔十一准备国王的葬礼。”
随行武官欲言又止，但还是转身去执行命令。
另一名副将摘下头盔，露出一头栗色头发。
栗色头发颇为无奈道：“康格里夫公爵才是总司令，无论如何，你应该‘征求’一下他的意见。”
“好呀，你去。”淡金发漫不经心的回答：“我还有别的事。”
栗色头发叹了口气，转身离开，去为好友善后了。
“有件事，原本想让卡尔十一亲自动手。”淡金发看了看小卡尔：“现在只能你来。”
小卡尔被带出城堡，他惊恐地看着，看着银装素裹的城市被血和火玷污。
攻入城内的帝国士兵肆无忌惮地抢劫、纵火、强暴，这支军队刚刚在酷寒的冬季打了一场艰苦的围城战，士兵们积郁的负面情绪只需要一点火星就会被引爆。
城市中央的广场，一座临时处刑台已经搭起。
平日里圣洁而不可侵犯的神职人员，如今像羊群一样被驱赶着走向处刑台。
大斧毫不留情地落下，“异端神官”一个接一个身首异处。
淡金发显然不喜欢他看到的东西，但他显然也并不打算阻止。
有昏了头的帝国士兵冲入淡金发的卫队，却在看到淡金发的旗帜的瞬间清醒过来，跪地行礼。
淡金发畅通无阻地带着小卡尔离开城市。
出城后，他们转向西北，没走多远就到了岸边。
狭海就在眼前。
淡金发招了招手，侍从取出一方朴素的木匣，小心翼翼地奉上。
淡金发解开护颈，摘下挂在脖颈的钥匙，郑重地打开木匣。
蚕丝和棉花的中央，赫然躺着两个瓶子。
两个很普通的瓶子，材质无非是玻璃；
但又是两个很精致的瓶子，因为玻璃没有一丝杂色，是纯净的透明的玻璃。
“去。”淡金发看向小卡尔：“装一瓶海水，再装一瓶海沙。”
“你可以放心，陛下不会杀你的。只是你的余生，都要住在永恒之城了。不过永恒之城可比北境好得多……”淡金发的态度没有一丝虚伪，他有些出神地说：“至少不像这里那么冷，真冷呀。”
卡尔抱着披风，望着汹涌的狭海，望着海的另一侧时隐时现的陆地，低声回应：“我喜欢冷。”
装满狭海之水和狭海之沙的玻璃瓶被严密漆封，重新放回木匣。
紧接着，一支精悍的骑兵护送着木匣向南飞驰。
跨越千山万水，穿过重重阻隔，木匣被送进帝国的心脏——无虑宫。
而装满狭海之水和狭海之沙的透明玻璃瓶，最终被一双手轻轻摆放在一张朴素的书桌上。
“陛下，恭喜。”纳尔齐亚伯爵放下玻璃瓶，深深致礼：“绵延两百年的大北境战争，已经由您画上句号。而极北航线——也将彻底贯通。”
坐在书桌后的男人放下笔，做了一个平时从来不做的动作——他慢慢转身，看向那副悬挂在背后的画像。
一位威严的戎装老人与他四目对视。
……
与此同时，在南边很远的地方。
堂·胡安正在气急败坏地“批判”温特斯·蒙塔涅。
无论遥远的北方正在发生什么惊天动地的大事，对于身处铁峰郡的人们而言，都无异于来自未知土地的梦呓。
铁峰郡人不知道世界的模样，也没人在乎。
如今铁峰郡人最关心的问题是——生存。
吃的在哪？喝的在哪？住的地方在哪？什么时候能回家？
“我大腿都磨烂了！两边！尿尿都疼！”堂·胡安气愤不已地从尸体上拔箭簇：“哪有这么使唤人的呀！”
安德烈假装没听见，翻来覆去地检视绣金外套的破洞。
安德烈的面前，是一处遍布尸体的营地，第一骑兵队正在打扫战场。
因为赫德诸部“天女散花”式的组织结构，泰赤并不能完全控制下铁峰郡的特尔敦人。
实际上，在泰赤部人马攻入中铁峰郡时，还有一部人先期渡河的特尔敦人没有与泰赤汇合。或是因为通讯不畅；或是干脆已经抢够本，不打算再冒险。
总而言之，这部分特尔敦人处于单独行动的状态，因为没船过河同样滞留在下铁峰郡。
又因为没跟着泰赤行动，这部分特尔敦人自然也没有投降。
一日不把这部分特尔敦人清扫干净，温特斯就一日没法组织下铁峰郡难民返乡。
温特斯让泰赤派人去招降——只要交出掠获就可以安全离开。如果谈不拢，清剿的骑队接着就来。
铁峰郡的骑马分队目前全部投入到剿灭特尔敦残部的“大会战”中，安德烈和堂·胡安的骑兵队当然也不例外。
安德烈看着天边，摸了摸下颌的胡茬：“学长？”
“嗯？”堂·胡安正在挨个给尸体补刀，确保没人装死。
“我有点想家了。”
堂·胡安抬起头，忽然绽放笑容：“我也想了。”
……
两个海蓝人想家了，第三个海蓝人呢？
温特斯想不想家，旁人还不得而知，毕竟他身边没人可以倾诉。
但是有一点很确定——家里有人想他了。
温特斯站在门外，深深吸了一口气，因为他不知该如何面对门后的人。