那个寒冬中带着襁褓横躺她门口的婴儿，人生犹如他的名字，快速生长，节节攀升。
他干出第一件轰烈的事时，她人那时还在外地，遇见戒严，哪也去不了。
旅馆供电不足，白天断电，滞留的人不得不前往大厅用电。
大厅墙上电视播报着新闻，坐满的滞留客大多没在看，吕虹也是其中之一。
她正在烦恼外出的无收获，传言这个小城镇有一处末日时期巨人留下的“造访带”。
所谓“造访带”，就是充满天外来客物品的地区，可能是末日时期的第一入侵者居住过，也可能第二入侵者居住过。
传言这个城镇的“造访带”是第一入侵者的巢穴，不，现在已经不能叫第一入侵者，人们对巨人种族的敬仰会让你吐出“第一入侵者”这个称呼时，遭到“狼心狗肺”的谩骂。
吕虹听到一点风声，就向刘同贵报备要前去“探访”，刘同贵和她见了面，给了她当年外出“采购”时的防辐射装备，态度却有点暧昧，似乎不把她的探访之行当回事。
现在想来，刘同贵当时就预判到，她这次外出注定空手而归。
因为巨人停留的地方，最后都被证实是第二入侵者的聚集地，这个高等种族早就知道给地球带来真正灾难的入侵者会降临在什么地方，早早就等在了那儿。
小城镇不会是八爪鱼这个热爱核能的狂热种族爱去的地方，巨人也不会在不上不下没有发达基建也没有优美风景的地方筑巢，巨人真正的巢穴，就像一座帝王古墓，数不尽的珍稀之宝，城市会为此拥有一座“古墓”而聚拢，已聚拢的城市会为“古墓”而兴盛发达，研究“古墓”的“考古学家”成千上万，根本容纳不下单打独斗的吕虹。
唯一能容她插入的“古墓”，一直就在她居住的城市，但她从不前往，反而要背道而驰，去那些为了吸取游客创收，捕风捉影制造假消息的小地方。
对此，刘同贵肯定很无奈，他当时为吕虹“践行”送装备，恐怕想的是：她也不容易，带孩子几年没放松了，就当支点公费让她去休个假吧。
事实也如刘同贵的预判，吕虹无所收获，还因为小镇搞的“虚龙假凤”把戏吸引了大批的人，有小白在来的路上闯入了辐射区，现在治安队和疾控正在全镇排查，所有人都滞留。
“现在连学校都戾气这么重。”
“这还是我们最好的学校吧？”
“纪念中学，防空洞上新建，南部所有优秀教师都进去了，里面全是达官贵人的子女。”
窗外梅雨绵绵，坐在窗边埋头手提电脑前的女人回过头，视线投向墙上的电视。
她看到了她养大的孩子出现在电视上。
那是吕竹第一次出现在公众面前，以见义勇为的学生身份。
高年级学生留堂后和老师发生冲突，吕竹路过，救下了那名惨遭割喉的女老师。
那已经是几天前的新闻了，而吕虹天天收吕竹的身体报告，连出差途中也没落下，但她丝毫没察觉他在学校发生了事。
“吕同学当时的想法是什么？是什么促使你冲进去做出那番勇敢行为？”
知性的女主持人谆谆善诱，坐在学校办公室背景中低眉垂眼的男学生，穿着规规矩矩的校服，双手交握紧紧绞住，非常青涩，惹人怜爱，要不是他偶尔抬起的几眼，目光有点冰人。
“我知道他会伤害人。”
“你指的是伤害老师的xxx吗？你认识他吗？他应该算是你的师兄？”
“不认识，但我就是知道，第一次在篮球场上看见他，我就知道了。”
“那出事的时候，吕同学是刚好路过吗？我们了解到高年级的教室在五楼，而你的教室在一楼，还是xxx有什么异常，你觉察到了？”
“都有吧，妈妈说过，要注意老师那样的女人的安危。”
“哪种……女人？”
“嗓门大，声音尖，语速快，说话跟倒豆子一颗接一颗，容易打扰到别人。”
“看来吕同学的妈妈是位很厉害的女性啊。”
“不是的，我妈妈很温柔，说话慢，个子不高，妈妈说，对女性最恶劣最不可饶恕的行为，一是侵犯，二就是割喉。”
“这就是你夺掉xxx手中的军刀，在他求饶之后仍然没停止用拳头打他，让他现在还在医院抢救的原因？”
“我......没使用工具。”男孩表情开始不安。
主持人伸手做了个安抚的动作，给他递了瓶水，“不必紧张，放松一些，我们现在讨论的是你的动因，并不是批判，只要你说的是真话，我相信，对于这场意外的源头，收看我们节目的人心中自会有定论。”
“现在的家庭，都是特殊构成，每个家庭的成员，都从灾难时期患难与共走过来，吕同学和他的母亲，就是千千万万个平凡又不凡的家庭之一，他们灾难时期的经历，让他们构成异常坚硬，异常团结的组合，这个组合里，母亲的话，就是孩子的信念，吕同学，你觉得我说的对吗？”
这个主持人是研究院请的，吕竹这次揍的人，一定是普通人惹不起的人家里的儿子，不然研究院不会出面。
女主持人全程都在还原事件真相，看上去非常客观，她还采访了除受害人和加害人外的所有相关人，最后才是吕竹，轻描淡写地为吕竹获取共情，不露痕迹地为吕竹过失伤人开脱，甚至不惜甩锅到吕虹这个家长身上。
吕虹会有事吗？
不可能，她已经不是二十多岁给人做牛做马的打工妹了，当她想点燃纪念广场那一室炸药前，她就做好了随时包袱款款跑路的准备，包括现在。
她目不转睛盯着电视。
电视上，后半程局促不安的男学生“嗯”了一声，“妈妈......她是我的世界。”
“我没有紧张，我是难受，因为我没能救下人。”
大厅里查了新闻的人说：“他在说谁没了？那老师分明还躺在医院里，你们看，刚家属还在辟谣，人没事。”
“半大小子，接受采访还是紧张。”
“我们半大年龄哪有他那胆量？两个比他大的都进急救室了，就他没事。”
吕虹慢慢从窗边起身，全身被抽干力气了一样，躬着身形悄无声息回去了房间。
旋转楼梯上，忽然射进来阳光，就撒在前方的台阶，上迈的脚面在阳光和阴影中穿梭。
不知何时，外面放晴了。
她继续往前走，旋转一圈，露在阳光下的侧脸被眼泪打湿。
大厅里查了新闻的人说：“他在说谁没了？那老师分明还躺在医院里，你们看，刚家属还在辟谣，人没事。”
“半大小子，接受采访还是紧张。”
“我们半大年龄哪有他那胆量？两个比他大的都进急救室了，就他没事。”
吕虹慢慢从窗边起身，全身被抽干力气了一样，躬着身形悄无声息回去了房间。
旋转楼梯上，忽然射进来阳光，就撒在前方的台阶，上迈的脚面在阳光和阴影中穿梭。
不知何时，外面放晴了。
她继续往前走，旋转一圈，露在阳光下的侧脸被眼泪打湿。
那个孩子虽然不是她的全世界，但从今以后，他成了全世界离她心脏最近的那个人。
第二天，城镇解禁，吕虹返回了居住地。
男生宿舍。
怪胎罕见地生气了。
他的室友就看着他扔了手机，倒在自己的床上一言不发，脸朝向墙面。
不知为何，他一生气，寝室里的人就感到无形的压迫，大气都不敢出，走路轻手轻脚。
半小时前，他还好好的，还在电脑上编程，每天临睡前，他就会同步程序到手机上，做出来就一两分钟，有时他要花大半天，不务正业的样子，别人做作业，他永远在玩。
他家大人外出一周，没跟他透露半点风声，却回头斥责他，为什么要那么高调。
他明明听她的话啊，按她希冀行事的。
“我没有想上采访，是之恒爸爸为我安排的，他说这样对我对学校都好。”
“哦，我明白了，现在你觉得，刘同贵比我本事大，所以出了事第一个找他，而不是找我。”
“我没有......”
她挂断了电话。
他说话语速不快，耳濡目染的吧，还没说完，她就封闭了他的申诉通道，他马上回拨回去。
手机里一片静默。
“你又在惩罚我。”
她正要挂断电话，听他出声，不禁皱起眉，“什么惩罚你？”
“我不想上采访，不想跟之恒爸爸接触，因为我晚了一步，我没有救下人，她还是会死的。”
“之恒爸爸说，你最好的朋友是被人用刀割喉杀死的，你可能受了很重的创伤，我不想让你知道，我不想让你伤心，不想让你对我失望。”
他从来没有像现在电话里语气那么消沉，冰冷冷的雪片拍打在耳边，激得吕虹心中颤抖，立即缓和了语气：“小竹，你救的那个女老师还在医院里，已经度过了危险期，你可能消息来源出了错......”
“我不会错的。”
吕虹说不出话，可能处于震惊，也可能正以那些看他怪物的眼神在心里审视他。
他从不反抗她，为她献出所有，就为了她一个温暖眼神，一个温暖的抚摸，但她，从来就不在乎。
“我有时感觉到，我怎么都无法靠近你，是因为我做错了事，你一直在惩罚我。”
“但我不知道我究竟做错了什么，我不想继续去找原因了，我现在不想跟你说话了。”
他的天性，是喜欢舒适，向往美好，住校之后，他接触到更多有活力的新事物，很容易对比出过去的家庭生活，死气沉沉，压抑而无希望。
“你敢！”那边尖叫，“吕竹你敢挂我电话，我就断你生活费！”
“随便吧。”
他挂了她电话，关机，扔了手机。
几天后，纪念中学出现了社会戾气的牺牲者。
女老师因抢救无效，在医院里去世，而那位对她施以酷刑的学生，活了下来。
学校严令禁止悼念行为，阻止事态进一步扩大。
但那位女老师的办公室，无论怎么换门锁，门锁都被破坏，空置的办公桌，不管怎么清理，仍然堆满了悼念的花。