夏淑容的离开标志着病房正式进入了三足鼎立的格局。
林绥草坐回自己窗边的位置上，一言不发地将视线移向远方。
柔和的阳光洒在她的侧脸上，也落在祝余曾经看过的河川上。
上午病房没有开冷空调，窗户就这么敞开着，吹进室内的微风裹挟着将要散尽的暑气，撩起少女长长的黑发。
夏风禾因为人数减一而松了口气，但仍然保持着随时将祝余当作掩体的备战态势，时不时看一眼那名叫自己姐姐的女孩。
看来打破僵局的责任还是落在他身上。
有所觉悟的祝余清了清嗓子：“说实话，我觉得现在自己是不是应该作为外人先离场……”
“外人？不是‘林同学’和‘风禾’吗？还是在暗示我该先出去？”
话还没说完，在那边像是一尊艺术雕像的林绥草就做出了反应。
那明明是在配合你圆谎好吗？
祝余觉得她此刻的情绪出了些问题。
果然，林绥草自己深吸了一口气，恢复平静：“抱歉，我被刚刚的吵架影响了，还在气头上。”
“真的是因为这个原因？”
“那你是认为我会为这种事感到不快吗？如果是的话最好叫这里的医生过来开个就地诊疗会。”
夏风禾如同在观看一场乒乓球赛般，眼神随着两人抛接球般的对话游移不定。
她举手吸引注意力：“暂停！”
感官属于敏锐类型的林绥草被这突然的动静吓到，身体轻微颤抖了一下。
两个面容中依稀能看到相似之处的女孩互相凝望着彼此，空气中的尘埃似乎都为此刻翻倍的美感所摄，静静地在从窗口投射的光线中翻飞起伏。
最终先说话的还是绥草：“这应该是你病情好转后我第一次来。”
她犹豫了一下：“你还记得我吗？”
夏风禾无意识地握紧身下的床单：“你叫绥草？”
这是她之前从夏淑容口中听到的称呼。
林绥草有些许怀念地点点头：“是你的妹妹。”
但另一方似乎没能感同身受，关注点也不在这句话上，而是仿佛面临某个疑难案件的侦探一样皱起了好看的眉毛。
“绥草……绥草。你就是绥草？”
夏风禾还记得前几天夜里，在浴室里发生的关于“别人”的讨论。
她看向祝余。
为什么我的妹妹会和你住在一起？
后者好像忽然被阔别许久的第三精神卫生中心周围的风景所吸引，专心致志地看向远方。
他也想知道这个问题的答案，真的。
祝余岔开她们的对话：“风……你姐姐和我的症状应该差不多，还是别强行聊过去的回忆了。”
再聊下去说不定能聊出什么万万不能碰的话题。
“那不如聊聊你们是怎么在病院里成为好朋友的吧？”
林绥草从善如流，“我一直很好奇这一点呢。”
“你没有听说过精神病人欢乐多这句话吗？当时我们是两個病人，也就是双倍的快乐，自然就聊到一块了，像你这样的普通人是无法参与的。”
“我没记错的话，那句话正确的主体应该是……”
她欲言又止，“形容智力障碍者的。”
“伱竟然连自己的姐姐都骂，果然够狠！”
祝余为无辜中枪的夏风禾打抱不平。
“……暂停！”
第二次的打断声比第一次更大了些。
夏风禾抱着白色的枕头，看上去不是很愉快地揉捏着它的边角。
“我也想问，你们两个为什么会一起来看我呢？还有之前在房间里找到的地址，是你放在这边的吗？”
“第一个问题，祝余失忆前就和我认识，我接他出的院。第二个问题，是我放的。”
她似乎不打算再对此做出更多的解释。
失忆前就认识原来是一种可以住在一起的关系吗？话说回来难道你们明明住在一起还希望我也住过来？
夏风禾好想吐槽，但她没办法将之前知道的事说出来，憋得发出一阵呜呜诶诶的怪声。
祝余无奈地再次接过无法推进下去的对话：“阿姨现在是不愿意让她出院？”
他想过以后有可能会接触夏风禾的亲属，但万万没想过会是在这种情况下，更没想过林绥草和她会有这样一层联系在。
而现在，风禾的母亲还成为了她离开牢笼的阻碍。
提起这件事，林绥草的脸色阴沉了下来。
“我会负责说服她的。”
祝余其实还想继续追问下去，但顾及到夏风禾也在场，暂时打住了话头。
接下来，三人的对话逐渐在各怀心思的氛围里向着浮于表面的方向演进。
为了避免提及过去的事，刺激到病人的症状，林绥草捡起暑假补习过程中发生的数桩趣事，承担了主要的话题内容；祝余配合着当捧哏，顺便解答风禾时不时提出的疑问。
刻意地压抑真心想提的问题，掩饰住各自的秘密，这样的交流自然无法维持多久。
时间临近中午时，这场探病之旅也到了尾声。
“我们之后还会来看你，而且用不了多久一定就能出院的。”
林绥草习惯性地将在阳光下熠熠生辉的铅色直发拨弄到背后，声调柔和了下来。
她望着病床上的少女，像是犹豫着该怎么告别一样，将白皙的手掌提到胸前的位置，小幅度地挥挥手。
“再见……姐姐。”
“请等一下。”
夏风禾放下了手里被蹂躏一番的枕头，认真地看向她，“虽然暂时想不起来关于你，还有关于自己的很多事，但是确实会有亲切感——我相信你是我的妹妹。”
即使是平时可以用冷酷来形容的绥草，此刻也不由得感动起来：“姐姐……”
“……所以能不能让我和他单独说一件事？对不起真的很重要我才这么请求！”
她伸出手指向了旁边欣赏这美丽的姐妹之情的祝余。
林绥草的感动冻结了。
祝余迅速反应过来：“确实，我们要交流一下精神病人康复后的经验教训，正常人听了容易理智值下降梦里遇见古神……呃，绥草你能不能出去一下？这回真不是暗示。”
“……哈？”
少女冰冷的嗓音令病房气温为之下降了平均三摄氏度。