情……是什么？”
她抬起头看天。这城市的天永远像被人弄污了，洗不干净。她看了一阵子，眼前发黑了，身子立不稳，连声音都跟着飘飘忽忽起来，“那些事情就是，她走之后，我跟了一个男人。我成了他的小情人，我以前叫他叔叔……他想要我，于是我跟他亲热，跟他睡觉。”她笑起来，连眼睛里头都是笑意，那笑意盛不住了，往外溢，却变成了泪。“也许今天回去，我还要跟他睡觉。你觉得我肮脏吗？”她突然将旁边的大丽花连花带叶一把撸下，手心里火辣辣的。她把花往他脸上砸去，“我就像这花，看着好看，闻着却是臭的，臭的！”
隆冬眼望着她跑走了。他立在那，那朵花砸中了他的鼻梁，又掉下去。那几片花叶子却始终掉不下去，因为有风在吹，他知道的——他的脸上一片冰凉。叶子到底落下去，他心爱的女孩看不见了。
章一记得自己上了一辆甲虫似的出租车，付了钱下车，现在一个人沿着公路往山上走。已是黄昏了，四周静极了。她站在公路旁往山下看，是城市。火柴盒似的建筑里住着一根根头重脚轻的火柴棍，他们相互摩擦的热气和臭气浮在半空中。再走一段，路的两旁生得有灌木，她停下来，只有目光顺着那长长的路往上走。太阳正往西一点点地下坠。长长的路的尽头，有一片乔木和灌木，看不清，是绿的影影绰绰，突然间却裹上了红光，红光一点点往里渗，仿佛有东西从外燃进来。终于，那无数的虬扎的枝桠间，烘托出一个火红的球，是太阳，它在那里作了窠。章一突然间想要哭，太阳啊太阳，你们本是十兄弟，射杀了，单剩你一个在世上承受万年孤独。比起我，你却无畏。因你还有光和热，而我，已被扔进了黑暗与冰寒之中，永世不赦。
她到底回到了宅子里。阿姨见到她放下了手里的听筒。是回来的有些晚了。她一步步上楼，进了浴室。打开莲蓬头，和衣站在水底下，水啪啪地往她身上打，仿佛无数的手，无数的耳光。她似用光了所有的力气，顺着瓷砖滑下去，在那耳光声里哭。她都不知道自己哭没哭出眼泪，只觉那耳光拍进了她耳朵里，眼睛里。声音变得轰隆隆的，仿佛混杂着男男女女的嘲弄。她用手捂住了头。
她像一只要被人溺毙的鸽子，拿起来时，单剩最后一口气，剥去了身上乱糟糟的毛和羽。她换了睡裙，头发也不吹，把整个身子掷进了床里。
辗转。人如同被裹进了万花筒里，一滚，就是一张纷乱的像。这是一场婚礼。她在新娘的后头牵着长长的头纱，旁边有个小花童捧着戒指盒，那分明就是小时候的隆冬。乐队在奏乐，宾客在微笑，神父在祝福。她把手里的头纱一点点地收，越来越紧，终于那头纱从新娘的头顶拽下。满堂的倒抽气。她从塔一般的白婚纱往上看，新娘竟然从头往下开始消失。她大睁着眼，眼前还剩下一个空的衣架子。衣架子垮下来，她扑上去，对着美丽的白婚纱又撕又扯，这怪兽吞噬了她所依恋的。她哭着喊：“还我妈妈！还我妈妈！”万花筒一滚，所有的一切星星点点的消失了。
仿佛又是更小的时候。她母亲将她抱在怀里，面前有个男人看不清楚脸。那男人上前将她的脸一捏，说道：“好个面娃娃，舍我吧。”她紧紧揪住母亲的前襟，不止是怕生。她母亲却笑了，作势把她往前一送，“你想要，就拿去吧。”那男人伸手来接，她母亲却突然把她往身后一藏，啐了一口，“呸！你也配，好歹也是我养的。”男人呵呵笑道：“也只有你养得出个野的来。”她母亲斜斜地走了个眼风，“到底你是嫌弃我。”那男人说：“哪儿能啊。”她母亲把她往地上放，见她不肯，就将面孔一板，甩脱了手，说：“一边玩去。”那男人咪咪笑道：“果真你身上有奶气儿的香些，连小的都不肯撒手。”她母亲只管笑，攀着那男人的手臂进屋去了。
屋子前面有一棵树，树底下落了一地叶。她拾起了一片，叶大体是绿的，叶尖却黄了个三角，她把玩了一会。树底下还有一个石凳，她把叶子放上去，又去寻另外的好的叶片。屋子里有声响传出来。有一个女人的声音将她的心捆住了，越来越细，越来越紧。她的手脱了力，几张叶片洒开来。她发现了一块尖尖的石头，捡起来，回到石凳处，握着它一刀刀往那厚实的叶片上划。屋里的声音鞭子一般抽打着她。她一下下用力地划，叶子碎成了片，看得见筋络，她却似发了疯，换过石块钝的一头，拼命的砸，砸出了绿色的粘稠的血。
四周物换星移，她的身子也跟着长大。最后停下来，门打开了，她母亲和男人从暗影里出来了，她还在拼命地砸，砸的是自己的手，连骨头都化进那血肉模糊的粘稠里去了，因为那男人的脸看得如此分明。那是一张她所熟悉的脸。
章一惊醒了，一颗心剧烈跳动。四周一片黑暗，后颈里却是冰凉。她把枕头抽出来，换过一面，那一面也是冰凉的。她躺在那，分不清现实和梦境了。唯有最后一刻，她清楚地记得，那张脸是钟闵。是的，这一段时间以来，她甚至忘记了他跟母亲曾经的关系。这是什么？母女两个和同一个男人？当作笑话都为人齿冷。而这一切，竟好似天经地义的，仿佛她一生下来就该供他玩乐。
章一在黑暗里笑了笑，一种比哭还要伤的悲。
有人进了她的房间。她知道那是谁。她轻轻地闭上眼。那人俯身在她的上方，静止不动，然后说：“怎么还没睡。”
想不到这样黑他也能发现。她哪里知道，她真正熟睡的时候，会发出轻微的呼吸声，而他，数得出。
她想开口，却发现嗓子眼里堵了一片。她咳嗽了一声，“我做梦。”
钟闵一手原先是撑在枕头旁边的，这时去拨她的头发，发现全是湿的，指腹碰到她的脸，无一处不有水渍。他抬起她的头，把枕头拿下来，又去取了新的换上，说：“枕了湿气不好。”
她在心里冷笑，何必这样假惺惺地对她好，他都得到了，不是吗？
他在床边站了一会，等不到她说话，出去了。
章一没有睡着，梦魔的一双手差点将她折磨得不成人形。她还记得白天母亲说过什么。她说，要想知道一切，就去问钟闵。
她下了床，打着赤脚，去钟闵的房间。夜又深又静，只有她还拖着长长的影子。房间的门开着，只有书房里亮着灯。她闪身进去，轻悄悄地，身子贴着墙，一点点往前移。她停在了明与暗的交汇处，鬼魅般窥视着书房里的人。
原来，钟闵也是要抽烟的，并且是用左手的，抽烟时还会不自觉地皱点眉头。原来，他的鼻子是挺而直的，侧影是那样有立体感的。他指尖开着