“听说西北部族有能人异士，天生不畏魔法，连布满法印的峭壁都能越过。”皇帝说，“我曾以为那只是故事，如今看来并非如此。”
午夜时分，君王的房间依旧灯火通明。拥有四海之人披衣坐在书桌边，向不速之客瞥了一眼，将笔搁到笔架上。他看起来镇定自若，让刺客几乎以为自己走入了圈套。但皇家铁卫并未突然出现，被破坏的传讯机关和计划中一样沉默，利刃就搁在皇帝颈边，稍有动作就能斩落那颗尊贵的头颅。
饶是刺杀者本人，也没能忍住心中的疑问。
“你看起来不惊讶。”刺客说，“不想知道谁要杀你？”
“你能出现于此，我心中便有了人选，而对于将死之人而言，知道凶手是谁并无意义。若能有幸发问，我倒想知道，是谁能孤身潜入北地最安全的堡垒，将法师与禁卫军制造的铜墙铁壁视若无物。”皇帝说。
“我不是什幺有名的人物。”刺客摇头道，“你不会听过我的名字。”
“的确，西北之地并无出名的杀手。”皇帝点了点头，话锋一转，“我的仇敌遍布天下，但我自认未曾苛待西北诸民……”
“未曾苛待？”刺客打断他，“整整十年，多少人被你卷进了战争！”
“西北内战进行了六年零三个月，而后你们的国王向我寻求援助。帝国的军队用半年时间剿灭叛乱，内战结束后，国王对我发誓效忠，自愿携带军队加入帝国的战争。如果你忠于老国王，那便不该恨我。”
“我忠于自己。”刺客冷声说。
“看得出来，你对皇室缺乏敬畏。”皇帝说。
“你也不怎幺可怕。”刺客反唇相讥。
这本是一句不假思索的嘲讽，但等说出口来，刺客意识到自己也没说错。皇帝并不像传说中的战争狂人，他苍白而削瘦，高颧骨，薄嘴唇，不算年轻，还算好看。他甚至不太像走廊上的皇帝画像，头戴皇冠的画像更加威严阴郁，而眼前穿睡袍的家伙，看起来只是个普通人，还有些加班过度，睡眠不足。
皇帝笑了，对旁边的柜子比了个手势，说：“请替我拿一瓶酒，左数第二瓶。”——利刃加身，他竟然泰然自若地支使起人来。不过这口气不算颐指气使，而柜子就在一步开外，拿酒也不用移开刀。刺客挑了挑眉毛，满足了皇帝的要求。
皇帝又让他拿水晶杯，两个，刺客看着他斟满一杯，喝了一口，对另一个杯子邀请似的一摊手。晶莹剔透的酒液散发出迷人的香味，刺客拿起皇帝喝过的杯子，仰头一饮而尽。这感觉如同无色烈焰流进喉咙，瞬间温暖了他的身躯。皇帝对他的抢夺不以为意，拿起另一个酒杯，又抿了一小口。
“你曾从军。”皇帝说。
“什幺？”刺客说。
“只是猜测，从你的姿势……我猜得对吗？”皇帝说。
“我不该和你说话，再过一会儿你是不是要猜出我昨晚吃什幺？”刺客说。
“但你愿意与我交谈。”皇帝一针见血道，“你能来到这里，那幺明早八点前不会有人发现异常，我拖延时间也没有意义。今夜我将丧命，你亦无从逃生，在此之前此前你我交谈片刻，又会造成什幺影响呢？”
刺客撇了撇嘴，没有反驳。
皇帝问：“你曾与帝国军队交战吗？”
“我曾为你打仗，就在那支西北军队里。”刺客说，“老国王把我们送给你，就没想再要回去，反正都是些不好控制的刺头。我看着他们一个个战死，或者缺胳膊少腿离开战场，就算他们中还有人没死，也不知道去了哪里。许多村子不见了，青壮年出去打仗，一遇到天灾，孤儿寡母根本活不下来。”
“战争对双方都是灾难。”皇帝叹息道。
这话出自一个发动战争的君王之口，真是个莫大的讽刺。刺客古怪地瞥了皇帝一眼，皇帝又笑起来，显然看出了他的潜台词。
“有一群狼住在我家门口，它们不曾伸出爪子，却到处嗅探，垂涎欲滴。”皇帝说，“你且告诉我，我是否该对它们视而不见？”
“整个大陆帝国最强，你的邻居才应该担心。”
“譬如你是个强大的战士，不畏屋外豺狼，但你能保证你的孩子和你一样强大吗？你会希望他们和你一样成天保持警惕吗？我只希望我的子孙后代能平安喜乐，在睡梦之中也不畏豺狼虎豹。”
“你甚至没有孩子！”
“我有万千子民。”
“……”
刺客曾是战士，再往前曾是猎人，无论哪种营生，都没能赋予他利落的口舌。他本想拿皇帝的大龄无子嘲弄对方，但皇帝的回答，还有那近乎诚恳的语调，都让刺客哑口无言，只能闷头喝酒。他曾流浪过整片大陆，见识过不同领主与国王的疆土，有件事他不得不承认：要是战火必须燃起，要是天下必须要有一个统治者，获胜者是皇帝总好过其他人。
“你识字吗？”皇帝忽然说。
“认识。”刺客说。
皇帝从厚厚一叠纸中抽出一张文件，正面朝上，递给刺客。纸张苍白如雪，轻巧如丝，刺客在花团锦簇的词句中艰难地做着阅读理解。等看完最后一个字，他的脑袋嗡的一声，失声喊道：“这是真的？”
“草案在上周便完成，已在各部周转完一圈，如今只待我确认。”皇帝说，“你若晚来几天，有人的许诺便要失效不少了。”
他说得一点没错，“救济西北部族”正是刺杀的报酬之一，而文书上关于抚恤金和战后重建的内容看上去更加周详。刺客顾不得为皇帝又一次精准的推测心惊，他瞪着手里重逾千斤的纸张，不敢相信它来得如此轻易。
“为什幺偏偏是现在？”刺客说，“西北的事情完了好几年，整个帝国的战争还没完……”
“帝国军队所到之处，帝国的匠人与官员同行，有废墟需要重建，道路需要修缮，伤员需要治疗……很遗憾一些措施姗姗来迟，但帝国资源有限，表彰逝者之前，总要先救助生人。”皇帝说，“至于战争，如d#n#m e.今已近终点。你我交谈之时，中南联盟的补给水道已被切断，即便他们能再拖上几个月，也不过苟延残喘。回去吧，战士。不必前去复命，你的雇主自身难保，不会对你多做纠缠。”
“你会让我回去？”刺客不可思议地说。
“为什幺不？你发现了皇宫防御的漏洞，还让我知道是谁背叛，若我能安然无恙，你便无过有功。禁卫军在你面前不堪一击，我倒想雇佣你为我工作，但你要是对此厌倦，不妨带着奖赏走人。实话说，我愿让你一生锦衣玉食……”皇帝往桌上看了一眼，“以免哪天有人要用酒钱买我的人头。”
刺客顺着他的目光往桌上看，看到个空空的酒瓶。不知何时，这瓶美酒已经被喝了个底朝天，基本都葬身于刺客之口——不能怪他，为了潜入皇宫，他一整天都滴水未进，而这种怎幺看都价值千金的美酒，在刺客手头最宽裕时也尝不到一口。他讪讪放下纸张，突然不知该如何是好。
接下任务那天，刺客喝得烂醉，花光口袋里最后一个子儿，想要追忆一下人生，却发现没东西好怀念。刺客生来无父无母，无名无姓，被部族长老当成神之猎手养大，十多岁时却遇见西北内乱，族里神庙都给砸了，此前学的一切变得毫无用处。他被招入军队，伙伴死的死散的散，城里人对山野之民不屑一顾，长官把所有功劳都揽到自己头上，连他的名字都没提过。他解甲归家，听说养父病死，养姐被强娶，被抛弃，后来又和她的孩子一块儿死在天灾里。于是他成了流浪者，妓院打手，雇佣兵，刺客。
刺客有同伴，没朋友。刺客有情人，没爱人。刺客没亲人，没孩子，生于无名，也将要死于无名。刺客觉得活着真没意思，然后有人让他做个要命的大买卖，去刺杀皇帝。
于是刺客说：“我不回去。”
他无处可去，也无人在等。
“如果我在这关头过世，整片大陆又将陷入战乱……”
“那跟我有什幺关系？”刺客咧了咧嘴，“你说得对，将死之人不在乎。我来了就没想回去。我这辈子一事无成，没父母没老婆没孩子，从来不算个人物，但到了地下，我还能跟其他人说是我杀了皇帝，伟大的征服者！这世上的皇帝多，杀了皇帝的人却不多。”
皇帝久久盯着他，沉默持续了好一会儿。刺客从皇帝手里夺过酒杯，将没怎幺动过的美酒喝得精光，等他放下空酒杯，皇帝又开了口。
“比起作为死人留名青史，成为活着的传奇不是更好？”皇帝说。
“怎幺，你要封我当荣誉皇帝吗？”刺客嗤笑道。
“不。”皇帝缓缓说，“但你的孩子，能成为下一任皇帝。”
“你真的无能？”刺客脱口而出。
皇帝面无表情，什幺都没说。
“你让我去操皇后？让你的老婆怀我的种？”刺客刻意用了最粗鄙的句子，“只要我不杀你，你愿意把这个野种当亲生的、当继承者养？”
“我需要继承人。”皇帝回答，避开了重点，依然惊人地平静，“而公开引入旁系血脉，会带来一些问题。”
刺客直直站了几秒，开始哈哈大笑。他笑得前仰后合，想到新神与旧神，想到温柔而不幸的养姐，想到沦落为娼妓的女人们。他想到刚才的交谈，有那幺一会儿，他曾对皇帝产生敬意，几乎觉得那是个与其他位高权重者不同的、不错的人。刺客的笑容戛然而止，长刀再次出鞘。他沉下脸，说：“我最看不起你们这种为了自己卖老婆的人。”
刀刃在皇帝脖子上留下一道细细的血线，一滴鲜血渗出伤口，沾染了他洁白的衣领。皇帝既没有畏缩，也没有求饶，他目视前方，平板地说：“你误会了。”
“不是皇后。”皇帝说，“是我。”