以后大概就不能经常来这了。”
屋里的人并没有说话。直到宗政缙云觉得不安时，对方才用冰冷的嗓音淡淡道：“嗯。”
没什么表示，也就只是，“我知道”罢了。
相遇，那已经是十几天前的事情了。
他为了避雨偶然闯进这以为无人居住的屋子时，屋中人正在熟睡。
对于闯入者，这被吵醒的人脾气并不好，竟直接将被子扔到他身上。让刚闯进来浑身湿漉漉的宗政缙云满脸茫然，却也知道自己做错了事情，既然从小熟读圣贤书又明廉耻，便也内疚地连声道歉。
但阴暗中，对方盯着他看了一会儿，竟不再管他，又转过身来，对着墙睡过去了。
接下来发生的事，就算回想起来也让宗政缙云觉得窘迫。
他坐在角落里，听着外面淅淅沥沥的雨声，只觉得百无聊赖，加之昨晚秉烛夜读，竟然也跟着睡了过去。
从睡梦中醒来的时候，听见的是琴声。
睁开眼睛时，屋内暗淡的光线，坐在被打开的窗户旁边，对方拨弄着琴弦。
这人其实不怎么擅长乐器。宗政缙云听着那琴声，忍不住会心一笑，很轻的笑声后，他自己也知道这么做不对，赶紧闭口。
但那琴声已经顿住，陌生的声音带着些羞恼，简直是要报复他一样，嘲讽道：“随意登上他人家门，彷若无人，在这湿冷地板上入睡，公子倒是颇能担当。”
宗政缙云不言，心里暗自好笑这人孩子气。
对方的声音近乎少年，还带着青涩，他直觉这人的年纪比自己还要小上好几岁。此时带着些讥讽：“我听闻九天之上，修道者们以身寻道，万法皆能归于本宗，直抵天道，或许公子成了修道之人，也能证个苦难道。”
宗政缙云说：“我只听闻仙人腾云驾雾，也用修道？”
“天道之下，人人皆受束缚。”对方的话语似乎在隐喻着什么，“更何况，我听闻地位越发尊显之人，内心越受束缚之感，公子仪表堂堂，岂不如是？”
束缚？
宗政缙云一愣，他活着这些年，出身名门，又有双亲相伴，父母举案齐眉，感情融洽。苦心求学，朋友知交众多，也曾有美人给予倾心之爱，只是婉言拒绝。时光恬静，岁月安好，除了不久前国势不稳，从来没有什么受束缚的感觉。
“公子内心是想做个平凡人吧，父母，亲友，师长……”对方说，“如今可合你的意？”
这人有些奇怪。
宗政缙云心里想。这人明明对他一无所知，却仿佛在质疑他的人生。
可他心里却依旧莫名不安，就像是坦荡完美的人生被人拉开了一个小角，却能够顺着这个角将这脆薄薄的纸张撕裂。
又仿佛对方的声音明明如此陌生，却有种不知从何而来的熟悉感，以至于竟让他觉得、觉得……
觉得内疚。
真奇怪。
你不该忘了他。有什么声音说，你不该将他从你的人生抹去，拥有琴瑟和鸣的双亲后，就……
不等他想出这种不安感来自何处，宗政缙云已经听见对方说道：“我都住在这里，倘若喜欢，下次再来拜访。”
第二日他任由脚步把自己带出了城外，在桃花林外徘徊很久，只觉得自己被蒙蔽了心神，不知道为什么真的按那人说的来到这里。他转身想走，脚步却又停下，最后还是咬咬牙走进桃花林，敲开了门。
如此便是数日过去。
如今听着对方冷淡的言语，宗政缙云沉默片刻，还是把一路上心里暗自想了许久的话说出口，道：“既然叛军已将至檩溪，你还要待在此处？”
琴音停下，对方问：“何出此言？”
最终还是要说出口。
“我猜想，你应该就是叛军的探子吧，这地方早就无人居住，更何况最近叛军的动向……”其实本不应该联想，也不一定是确切的结论，但他仿佛直觉一般的这么说了，越说就越肯定自己的猜测。
而对方也回应了。“嗯。”平静地，“你要找人杀我？”
沉默。
“我不知道。”宗政缙云道，“我不愿你死。”他摸着自己的胸膛，有些茫然，“你对我而言意义非凡，但是我不知道为何……最初是因为一种感觉，现在却越来越……”
“你心悦我？”对方扬扬眉，语气带着几分嘲弄。
宗政缙云却垂下眉眼：“嗯。”
他也惊讶自己的语气竟然比预想中还要坦荡。
宗政缙云从未想过自己会喜欢上一个同性，何况对方还是敌人。
除了这十几天，他们并没有什么过多的交流。可就是忍不住越发在意，到最后他竟讶异，自己所珍惜的，便是这十几天来，伴随着初春的雨，在这阴暗的房间里，静静听着雨声和对方寡言而笨拙的琴声的时光。
但这人却突兀地提起了另一个话题：“你喜欢这个世界？”
“既无修道之人的苦恼、缺失，既追求着遥不可及的天道，告诫自己冷心冷清，却又要胸怀苍生。没有需要承受的东西，平稳的生活，健全的双亲，万丈红尘之中唯有人之寿命如白驹，百年之后黄土一杯，匆匆而过……这就是你的愿望，宗政缙云？”
他并不知道对方为什么会说出这些神神叨叨的东西，但是听着这人的话语，宗政缙云却皱起了眉头。
有什么忘记的东西吗？
“是，我喜欢这人世。”他将自己内心的话说出口，感觉到对方黑色的眼睛在自己坚定的神情上凝视着，不知为何有些不安，他感觉到这人似乎下了什么决心，忍不住问道，“你要走了？”
对方只是放下了琴，走到他面前，拉住了宗政缙云的腰带。他楞了一下，反应过来，眼神慌张：“你……”他这才意识到自己现在都不知道对方的名字。
“我明日便启程。”对方这时才回答了他刚才的问题。
依附于肌肤的手稍微有些冰凉，如同在水池中沾湿过。宗政缙云也不知道自己是怎么了，他被对方逼得步步后退，被迫倒在身后的床上，只能努力仰头去看这人的样子。
房间里本来就昏暗，这下更是看不清楚，甚至不知道对方这时是怎样的表情。
他感觉到奇怪的悲伤起来，忍不住呢喃：“露水情缘……？”
对方没有回话。
但是落在面颊边上的不过是一个简简单单的亲吻罢了，伴随着这桃花林里的湿意，而后就已经退去。
他心头涌出一种极复杂的感觉，明明是舒了口气，却又是失落，就连自己也不是很明白。
在那时，他听见青年恬静的声音：“这是属于你的世界，所有你希望的……”
希望什么？
可是他并没有听清。
第二天宗政缙云再也没有看到那个人在桃花